namaku Zirak. Lengkapnya Zirak Ahmad Mubarak. Tetapi karena pemerintah Quebec mengharuskan untuk punya family name, akhirnya namaku disingkat jadi Zirak AM Ali.
Aku lahir di Rumah sakit St Marry Montreal. Hari ini, Usiaku setahun.

Kata Tante Yayah, wajahku selalu tersenyum terus. kata uwak Lena, aku kudu mempertahankan berat tubuhku biar langsing kayak ayah dan tidak gendut kayak ibu.



Gigiku ada 8 sejak aku memasuki usia 10 bulan dan sampe sekarang belum tumbuh-tumbuh lagi tuh. Apa karena aku suka kerut2in gigi? gigiku besar-besar lho. Makanya aku paling pinter bikin suara dari kerutan gigi. Ibuku sampai linu-linu mendengarnya.

Aku sudah bisa berjalan. Kata ayah, jalanku indat-indut. Tapi aku paling sebel kalau disuruh jalan pake sepatu, sliper atau kaos kaki. Bikin susah aja. Kalau gak pake apa-apa kan enak. Aku bisa lari dikit-dikit.Aku juga gak mau kalau disuruh jalan ditempat-tempat yang aku gak begitu kenal.

Di pengajian, di mall, ah aku masih takut. dan merasa lebih baik digendong ibu. jadilah ibu kecewa gak bisa pamer klo aku sudah bisa jalan. Tapi kalau ada orang yang mau ngasih makanan, aku pasti jalan menuju orang itu. Ibukupun senang. Hasrat pamernyapun kesampean.

Aku suka sekali buka-buka "drawer". Beberapa kali aku kecepit drawer tapi aku gak kapok lho. Aku juga suka ngubek-ubek plastik sampah. Atau mainan di deket heater. kadang aku juga suka nekan-nekan tombol TV. Aku udah bisa matin dan ngidupin tivi, lho. Aku ganti2 Chanel juga.Kalau lagi pada gak ada yang melihatku, aku pandangi TIVI deket-deket. Aku terkagus-kagum melihatnya.

Aku suka sekali kalau ayah datang dari kerja. Aku selau terak-teriak, "yahhh! Yah! Ayah yah yah". Abis gitu, aku ikut-ikutan Mas Danial ngubek-ngubek tas ayah. Biasanya ayah bawa oleh-oleh untuk kita-kita. Dan setelah itu biasanya aku suka ngubek-ngubek kulkas karena ayah-ibuku pasti mindahin barang-barang belanjaan ayah dari tas ke kulkas. Enak deh di kulkas, aku bisa liat dan nyentuh barang macem-macem. Aku sering nemu apel, kugigit deh. kadang bawang bombaypun aku makan juga. Kramus, kramus" gitu deh.

Aku juga pemakan apa saja. Apa-apa aku masukin mulut. tapi aku paling seneng makan tissue. Pernah aku makan Playdough. rasanya kayak gethuk lho. Tapi ibu, ayah dan mbak yasa selalu ngubek-ubek mulutku. Aku kan gak suka diubek-ubek bgitu.. Jadi ya kadang-kadang aku bales aja ngubek2 mulut mereka klo lagi pada tidur.

Aku juga suka pencet-pencet keyboard dan mainan mouse di komputer. aku udah ngrusakin mouse karena aku banting-banting. bagus deh mause bisa goyang-goyang. dan keyboard aku pencet-pencet saja, aku kan mau ngetik kayak ibuku. lagian aku mau bantu ibu ngedit tulisan-tulisannya tetapi kata ibuku, aku malah nginstal macem-macem dan ngedelete program2 penting ke recycle bin.



kalau sudah begitu, ibu jadi cerewet dan aku dimasukkan di playpen. wah aku gak suka dengan playpen. rasanya kayak dikurung. Makanya aku sering jerit-jerit sampai ada yang mau membebaskanku dari playpen.



Aku suka main-main sama Mbak Yasa dan Mas Danial. Permainan yang aku suka "hide and seek" tapi mas Danial kadang ngumpetnya beneran deh. Aku kan jadi susah nemuinnya. Jadi kadang-kadang, mas Danial udah ngumpet, aku cuekin aja. lha wong nyarinya susah. kalau udah begitu, Mas Danialnya jadi cemberut.

Tapi Mas Danial punya permainan menarik, yaitu kejar-kejaran. Mas Danial merangkak cepat-cepat. Ngejar aku ceritanya. Dan akupun lari cepat-cepat. Disitulah aku sering jatuh. Ayahku bilang,"lha kok gaya, jalan saja masih indat-induut kok maunya lari kenceng-kenceng." hehe tapi aku gak nangis kok. Paling aku meringis saja.

Aku mulai gak suka makanan bayi. Aku kan udah gede, masak dikasih makanan bayi. Aku maunya makan seperti makanannya mbak Yasa, mas Danial, ayah dan ibu. Yang fair dong. bu. Masak aku dibedakan begitu. Akhirnya ibu ngalah. Horre! Akhirnya aku makan opor ayam, sayur lodeh, ayam panggang, sop kambing, sop ayam, semur telor, nasi goreng, es krim, cake, lapis legit dan kalau pergi ke restoran aku bisa ikutan nyicipi. Tapi ibuku gak pernah ngasih aku lobster tuh. Mungkin takut jatahnya jadi berkurang.



tapi yang paling asyik masih tetep ASI. Aku minum ASi gak terhitung setiap harinya. Pokonya klo ada ibu, aku maunya minum ASI. Jadi aku main sebentar trus aku akan balik lagi ke ibu. Minta jatah ASI. Terus aku main lagi. Klo malampun begitu. Aku suka tidur tengkurap diatas tubuh ibu sambil minum ASI sampe aku tertidur. eh kalau tengah malam bangun, ibuku kok udah gak ada. Aku ngambek dong. Nangis keras-keras dan langsung aku duduk, berdiri dan lari untuk nyusul ibuku yang ada di depan komputer untuk ngasih ASI lagi.

Kalau udah begitu, ibuku pusing karena katanya dia harus ngetik untuk besok pagi. Sudahlah bu, gak perlu ngoyo2. kan udah malem banget. Lebih baik tidur bareng aku.

Aku suka niru-niruin orang. Aku suka niruin kalau ada orang bersin. Ayahku kan kalau bersin keras sekali. Jadi aku tiruin deh. Aku juga gak bisa dibohongi. Akhir-akhir ini, aku selalu belum ngantuk walau udah jam 11 malam. Ibuku pusing. kan dia pingin ngetik. Akhirnya aku dibawa ke kamar sambil memberi ASI. Trus ibuku pura tidur pake dengkur yang keras sekali. Huh! berisik. dikiranya aku gak bisa ndengkur apa? Akupun ikut2an dengkur juga dan mataku masih tetep melek, dong.

Waktu ibu sama mbak dan Mas lagi hafalan ayat-ayat pendek dan bacaan-bacaan sholat bareng-bareng. Aku sering dengar. wong mereka pasti bareng-barenng mengahafal sebelum tidur. dikiranya aku lagi minum ASI dan gak dengerin. Padahal aku dengerin. Aku bangun saja dan duduk, kuangkat kedua tanganku dan teriak saja "Awwwwwwoh baaaaaaaaa". Wah pada kaget semua. kata mereka aku bisa ngomong "Allohu akbar".

Aku suka tersenyum. kalau ada orang menyapa, aku suka kasih senyum ke mereka tapi aku gak mau ikut mereka. Aku takut kalau dibawa kemana-mana.

Aku juga suka cerita dan menanggapi orang yang sedang cerita. Kata ibuku pake bahasa planet. ayahku, ibuku, mbak dan mas suka nanggepin dengan sama seriusnya. Aku suka klo ceritaku ada yang nanggepin dan tak suka kalau dicuekin.

Aku suka "njoget" apalgi kalau ayah nyetel lagu india. maklum sejak masuk ke apartmen rumahku, aku sudah disambut lagu india sih. mudah-mudahan aku bisa cerdas ya. Kan katanya kalau bayi sering dengerin musik, kalau gede nanti bisa cerdas. Nah, aku sejak di dalam perut ibu, masuk ke apartemen sampai sekarang selalu denger musik. Memang bukan musik klasik ala Beethoven sih, yang kudengar musik India. Tapi sama-sama Musiknya kan ya?

Dan aku juga suka lagu TOP kid canada. kalau ada iklannya, pasti aku akan njoget goyang badan dan kepala sampai suka kebentur playpen dan jatuh2 klo asyik joget. kata ibuku, goyangan kepalaku terlalu keras. aku bilang sih, aku mirip rocker.

Oh ya aku jadi anak daycare sekarang. Tante yang mengasuhku bernama Lee. Lagi hamil besar lho. Tapi dia telaten menggendongku. Tante satunya lagi bernama tante Bohung, juga telaten nyanyiin lagu-lagu buat aku. kalau aku ngambek, tante lee akan memberiku piano. nah aku suka pencet-pencet piano.

Tapi winter-winter begini, sama ibuku,aku dibungkus pake pakaian yang macem-macem sebelum pergi. Ya aku ngejerit-jerit. Ibuku ngasih aku diaper, tight, kaos ketat, sweater baiasa, sweater wool, celana jean, kaos kaki, sliper, semuanya di bungkus pake winter coat. eh penderitaanku masih ditambah karena aku dipakein topi Syal terus hood. eh masih ditambah selimut tebal dan strollerku di tutup plastik stroler.

aghh!

tapi begitu sampe diluar, ibuku benar. ketika plastik dibuka sedikit saja. aku menagis kedinginina karena mukaku kenak angin ala montreal yang bisa nembus minus 55 derajat sama windcillnya. Jadinya klo udah begitu, aku manut ibu aja deh dan tidur juga enak kok.



Aku suka membaca buku. Buku-buku mbak yasa dan danial sering aku baca juga. kadang rebutan. ah kakak-kakaku itu takut kalau buku-buku mereka aku sobek. padahal gak akan aku sobek kok. Aku cuman numpang baca saja. memang sih kalau aku pingin tau rasanya, sering kugigit-gigit ujungnya.







Nah, karena ayah membelikan banyak crayon buat Mas danial dan Mbak yasa, akhirnya aku juga suka orat-oret. Ibu sering ngasih kertas tapi aku lebih sering nyoret di pipiku. kalau udah begitu, ibuku marah-marah lagi. katany klo kenak mata gimana. Trus aku ditaruk di playpen lagi dengan boneka dan telpon-telponan.

Tapi karena ada banyak orang di rumah jadi nangisku gak begitu keras dan aku udah lupa ketika ibu ngajak main ciluk bak. Ibu ngumpet di balik playpen dan aku bisa nemuin wajah ibuku. Ah, biar deh di playpen. Sekali-kali gak papa. karena kalau lagi pada sibuk, playpen tempat paling aman. Asal sibuknya gak keterusan ya.

Aku juga suka sama mbak Yasa. Kalau ibu sibuk, aku suka di elus-elus mbak Yasa sampai aku bobok lho. Mbak Yasa telaten deh sama aku. makanya aku paling heboh kalau menyambut mbak yasa pulang sekolah. "bakkkkk" "Baaakk", kata ibuku, itu caraku manggil mbak Yasa.

ah udah panjang sekali. Doakan aku jadi anak yang sholikh, sehat-sehat dan pinter selalu ya. Ayahku selalu bilang, kalau besar nanti aku jadi bintang pilem saja untuk menebus keinginan ayah ibuku yang belum tercapai.hahahahaha






Salam

Zirak

*Buat Om Mathori A Elwa! Selamat atas pernikahannya ya, Om penyair. Makasih atas undangannya lewat comment di blog ini. Ibu dan ayah sudah ngirim email lho tapi kayaknya mental, om. Semoga langgeng dunia akhirat ya, om. Puisinya terus mengalir, Doakan kami ya, om. Ibuku biar cepet lulus dan bisa ketemu dan ngopi-ngopi di sanggar.

Labels: Zirak

Saya sangat malas menulis. Ya! malas dan sebel sekali kalau disuruh menulis ulang sesuatu yang sama persis. Ketika saya sekolah dulu, saya paling sebel dengan guru-guru yang menyuruh muridnya mencatat pelajaran dengan cara menyalin teks book.

Biasanya, hal ini terjadi kalau ada pelajaran yang gurunya tak masuk sehingga jam pelajaran lain diajukan dan gurunyapun memberikan teks book dan menyuruh murid-muridnya mencatat. Sudah pasti, kalau hal ini terjadi, saya akan menggunakan waktu untuk ngobrol. saya malas mencatat.

Saya heran dan kesal ketika ada seorang guru menyuruh menyalin seluruh isi buku teksbook dan dijadikan dasar pokok untuk angka rapor. saya bersikeras, saya tak mau nulis. tapi guru saya bersikeras bahwa saya harus nulis dan tak boleh memfoto copy. Setelah tak bisa menuai kata kesepakatan, saya ngubek-ubek buku-buku catatan sekolah kakak saya. Dan viola! Ada mata pelajaran yang sama dan catatan bukunyapun sama persis.

Jadilah saya bawa saja buku itu ke sekolah dan saya ikutkan dinilai oleh bapak guru tsb. Setelah debat panjang, akhirnya bisa diterima juga dan beliau memberi angka 7 di rapot ketika seluruh kelas mendapatkan angka 8.

Bagi saya tak masalah. Daripada saya harus mencatat seluruh isi buku.

Ketika di universitas, saya gembira karena saya tak harus mennyalin. Saya mendengarkan dan mencatat hal-hal yang perlu. Sesuatu yang sudah saya lakukan sejak SD dan beberapa guru-guru yang lapang dada bisa menerima gaya saya.


Rupanya, ketidaksukaan menulis dalam artian menyalin ini menurun pada Danial. Karena masih dalam rangka pengenalan huruf, dasar-dasar baca dan tulis, menulis tangan dengan rapi menjadi kewajiban.

Beberapa tulisan tangan Danial di conteng begitu saja. kadnag-kadang ada tulisannya "messy work" yang tentu saja membuat saya berang dan protes kepada gurunya yang udah mau masuk usia pensiun itu untuk menggunakan kata-kata yang lebih memotivasi.

Sebagai sama-sama pembenci nyalin buku, saya sangat susah untuk menyuruh Danial menulis rapi, sesuatu yang saya juga susah melakukan. Saya memang merasa tak nyaman kalau untuk memberitahu yang saya sendiri tak melakukannya. walau kepada anak sendiri.

Yang keluar dari mulut saya, "asalkan bisa dibaca orang, tak masalah." yang tentu saja bertentangan dengan gurunya yang berpedoman harus rapi dalam kepenulisan, Kalau sudah begitu, tugas untuk melatih nulis Danial diambil alih ayahnya yang tulisannya lebih rapih dari saya.

Danial memang terkenal di sekolahnya. Terkenal dengan pelupanya. "he is smart little guy but he is unorganized". Kadang dia ketinggalan lunch boxnya disekolah. Kadang lunch boxnya tak ketinggalan tetapi Tas sekolahnya ketinggalan.

Ketika ada parents -teacher interview, saya kaget ketika gurunya menunjukkan kursi khusus buat Danial di ruang matematika. Di sekolahnya, muridlah yang mendatangi ruang guru. Kalau pelajaran matematika, ya murid-murid akan menuju ke ruang matematika, begitu juga reading dan Bahasa perancis.

Kata guru matematikanya, Danial selalu datang terlambat ke ruangannya, di saat teman-teman lainnya sudah siap belajar. Tak hanya terlambat, Danial masih harus mengasah pinsil dan persiapan-persiapan lainnya. Tetapi danial termasuk cepat mengerjakan tugas.

Tapi masalahnya, setelah mengerjakan tugas, dia sibuk ngajak ngobrol temen-temennya yang belums elesai mengerjakan tugasnya dan bahkan yang terakhir kali, ketika Danial sudah selesai mengerjakan tugasnya, dia sibuk membuat origami dari kertas yang berisi jawaban matematikanya!

oleh karenanya, gurunya memberi kursi khusus. Saya takut hal ini membuat danial minder tetapi ketika saya tanyakan kepada Danial tentang ini, Danial bilang, ""stt! I am her asistant!"

hahahaha

Siplah kalau bgitu. Saya jadi teringat diri saya sendiri ketika dikeluarkan dari kelas karena kebanyakan ngobrol sementara yang lain sibuk menulis tulisan di papan tulis (sesuatu yang tidak saya sukai), saya keluar kelas menuju ruang kepala sekolah dan ngobrol dengan beliau sampai jam pelajaran berakhir. saya lupa kenapa waktu itu beliau kok tak marah kepada saya ya? yang jelas kepala sekolah saya waktu itu, memang sangat fungky.

*Zirak udah betah di daycare barunya. Terakhir saya jemput dia, dia masih joget2 sambil main piano. Tapi udah seminggu ini Zirak ngendon di rumah karena panas. Setelah nembus cuaca yang minus 55 (-22 plus windchillnya -32) derajat celcius (montreal lg dingin2nya nih), Zirak demam. Zirak sembuh gantian Danial yang panas. Semoga tak ada yg demam-demam lagi setelah ini. Amin

*Turut prihatin buat korban banjir di Jakarta. Semoga diberi kemudahan dan kesehatan.

*Selamat Ulang tahun pertama bz!blogfam! Salut buat jajaran redaksinya.

* Saya sempet nampang di Tabloid Parle edisi 73. Juga Review Jody Pojoh terhadap addicted to Weblog. Scanan Majalah Tabloid Parle dan reviewnya, saya Copy paste di S I N I.

Labels: Danial